雨越下越大，打在窗玻璃上噼啪作响。
我把起诉书第一页压在最上面，手指沿着纸边轻轻摩挲，那些字句就像是烧红的铁片，烫得我掌心发疼。
手机又震动起来。
李小萌发来新消息，还是问要不要见律师。
我这次没立刻回复，而是把打印好的材料按日期整理好。
起诉书、银行流水、信用卡账单、消费发票……每一张纸都像一把刀，能把这家人捅个对穿。
窗外的雨声中夹杂着瓷器碰撞的脆响，是张伟在倒水。他一向笨手笨脚，结婚头一年就摔碎了三个杯子。
我把所有文件收进文件袋时，玄关传来脚步声。
张伟赤着脚站在那里，睡衣扣子系错了两颗。
他头发乱糟糟的，像是刚醒，又像是根本就没睡。
“这么晚还在忙？”
我看着他下巴上冒出来的青茬，想起昨天咖啡馆里张浩刮得干干净净的脸。
那小子签账单时手腕一抖，墨迹都洇开了。
“你妈给你弟弟，还信用卡的事，你知道吧？”
张伟喉结动了动，手指无意识地摩挲着结婚戒指，这枚素圈银戒戴了五年，早就不亮了。
“我妈就是偏心点......”
我冷笑一声，抽出最上面那份银行流水拍在桌上。
“偏心？你妈拿你老婆的钱，给你弟弟洗白，这叫偏心？”
他弯腰想扶正歪倒的马克杯，却碰到了桌角，那张咖啡馆账单滑到他面前，张浩龙飞凤舞的签名刺得人眼疼。
“我知道你委屈......”
“是你弟弟用我身份证刷了三万八！”我突然提高声音，指尖戳向那个签名。
“你连发票签字都不敢看！”
张伟嘴唇动了动，没说话。
他的影子斜斜地投在文件上，跟我的影子纠缠在一起。
窗外一道闪电劈下来，照亮银行盖章旁的红色印章——‘异常交易’四个字，像鲜血一样扎眼。
他伸手想拿文件袋，指尖碰到银行转账证明时抖了一下。
“这些事找警察说去，别在家里吵。”
我甩开他的手，碰倒了茶几上的玻璃杯。
水漫过婆婆送的，翡翠玉镯照片，那玉镯映着冷光，像只嘲讽的眼睛。
张伟弯腰擦拭时，手背蹭到了什么。
他愣住了。
我低头一看，最底下那份文件露了半截出来——半年前流产手术同意书的复印件。
空气突然变得粘稠。
电热水壶的嗡鸣声格外刺耳。
“那时你说不想要孩子......”
我眼眶发热，抽出那笔8万转账记录拍在桌上，
“是你妈天天说我，体质差不能生，结果背地里给张浩还房贷？”
张伟伸手想扶额头，却摸到了后脑勺的短发，
“我妈那是为你好......”
“为我好？”
我突然笑出声，手指戳向转账备注栏，
“你睁眼看清楚，这写的是‘购房首付’。”
他脸色变了变，咬住下唇没说话。
我盯着他嘴角那道浅浅的法令纹，突然觉得陌生。
五年前我们恋爱时，我最喜欢他笑起来这道纹路，现在它像条蜈蚣，爬在他脸上，显得那么恶心。
“你明知道他们做了什么。”
我说这话时，窗外的雨更大了。
张伟低头避开视线。
“你不是不知道，是不想知道，更不想让我知道。”
沉默在我们之间蔓延，比这夜还黑。
我起身走向玄关，听见身后‘哐当’一声。
回头看见茶几被踹翻了，银行流水单像雪片似的纷飞。
“你太较真了。”
他站在满地狼藉中，像个失败者。
“我们之间，早就完了。“
我抓起挂在门后的红风衣，那盒燕窝放在旁边凳子上，标签上的‘胶原蛋白’四个字亮的刺眼，我把钥匙轻轻放在鞋柜上。
手机又震动起来。
李小萌的语音弹出来：“律师九点在律所等你。”
推门瞬间，雨幕扑面而来。
身后传来瓷器碎裂声。
张伟打翻了婆婆送的保温壶。
我站路灯下像只落汤鸡，红风衣在雨中不停滴水，头发湿透的粘在眼皮上，冰的眼神经颤抖，远处便利店还亮着灯，像团温暖的火。
但我不需要火了。
我就是火。
清晨七点，我抱着那个鼓鼓的文件袋坐在律所大厅里。
空调开得太猛，冷气顺着领口往里钻，皮质沙发很硬，硌得我后背发疼。
落地窗外是初升的太阳，照在对面写字楼玻璃幕墙上，亮得晃眼。
我下意识眯起眼睛，想起昨夜雨中那扇亮着灯的窗户。
张伟站在屋里，像个失败者。现在想来，他连失败的样子都透着敷衍。
“陈女士。”
一个穿白衬衫的年轻人过来接我，胸前别着‘李小萌律师助理’的牌子，我点点头，跟着他穿过走廊。
会议室比外面还冷。
长桌已经摆满了材料，都是我之前给小萌提供的证据，信用卡账单、银行流水、消费发票，整整齐齐码成几摞。
“李律师去法院了，让我先给您看这个。”
助理从文件夹里抽出一份报告推过来，我低头一看，瞳孔猛地一缩。
报告上标红的部分写着张伟的名字。
他的账户，多次向刘翠花转账，金额不算大，但频率高得反常，更糟的是，有几笔签名明显不是我的字迹。
喉头发紧，手指深深嵌进掌心。
结婚五年，张伟总说不知道他妈偏心的事，原来都是假的。
我深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“这些能作为证据吗？”
助理点点头。
“伪造签名的部分需要鉴定，但结合您提供的其他材料……”他顿了顿，
“对方可能涉嫌侵占。”
我盯着‘伪造签名’四个字看了好一会儿。
突然想起结婚时，张伟说我名字难写，非要帮我改个简单的，当时我还笑他，现在想想，这怕是早有预谋吧！
手机震动起来，是银行来电提醒。
我扫了一眼，没接，助理继续说，
“另外，我们查到张浩曾用您丈夫的身份信息办理过贷款。”
我猛地抬头，“什么意思？”
“具体细节还在查，但资金流向有些异常。”
助理递给我另一份资料，
“这是银行那边配合调查的初步结果。”
我接过资料的手有点抖。
翻了几页，发现有笔转账备注写着‘购房首付’，金额是八万。
和半年前流产手术那天的转账金额一模一样。